我大学毕业后才去美国读书，先读了六年比较文学，包括硕士和博士资格，不但修完了博士的课程，也通过了三项博士资格考试的笔试和一项口试，并写完了论文大纲。但随着兴趣的逐渐改变，我没有继续耽误时间，而是转入法学院读了JD，此后并在美国工作了一段时间。前后在美国读书生活十二年的经历，留下了太多的宝贵经验和回忆。

    天高任鸟飞

     1997年我从北大英语系大学毕业，全奖到加州大学Santa Barbara分校硕博连读比较文学专业。刚去的时候，真的不太明白到底什么是比较文学，只是肤浅地知道它要求的知识面比较广，不会局限于英语文学或中国文学这么一小块领域，而我申请该专业的初衷也正是不想再局限自己于英语文学的学习。等到了系里，读了课程和毕业要求才知道，原来比较文学的灵活性那么大，能给我一片那么广阔的天空。简单地说，至少在UCSB，比较文学除了规定了几门涉及文学理论及英美文学的必修课以及毕业所要修满的学分以外，唯一的要求就是论文和研究方向必须涉及三个领域, 不但可以是三国文学，也可以是一国文学和另外两个不同的学科，包括人文，艺术，社会甚至自然科学的任何学科，关键是要能够找到三者的一个交集作为研究的主题。这是一个需要学生具有很强的自主学习能力以及创意的学科，因为几乎任何两个学生的兴趣都不相同，未来的研究轨迹，包括选课以及指导教授的选择和论文评审委员会的组建，都是靠学生自己去设计和“活动。”不同于其他系的研究生那样局限在本系的小河里，比较文学的研究生从第一学期就开始在大海里散兵游勇了。我和其他同学的足迹遍及人文艺术社科的许多科系，大家偶尔在必修课上见到时，都是交流自己还在哪些地方选课。和我同年入学的几个同学，除英美文学之外，有的还选学俄国文学和哲学，有的选西班牙文学和女性研究，有的选人类学和社会学等，而我则除了选修英语系关于现代主义，二十世纪文学，小说改编为电影，美国社会等课程外，还选了影视研究，艺术史，德语系，法语系和东亚系的很多课程，但它们都围绕一个主题，就是文字与影像各自的特征和两者之间的关系，具体表现为把文学作品搬上银幕的潜力和局限以及其中反映出的东西方美学理论和审美观的差异等。比较文学的灵活性使我能充分发展自己对艺术，影像，色彩，构图等话题的兴趣而不失去其理论的支点。广泛地在各系选课还使比较文学系的学生在整个人文学院中有着最宽的视野，领略到各系教授的不同风采，如影视研究系教授的活泼，理论结合实际，德语系教授的缜密思维和学院派的教学风，法语系教授哲学推论的大胆和浪漫情怀，艺术史教授的严谨考据和一丝不苟等等，这些经验组成的是一道绚烂的彩虹。当然，丰富多彩的经验也伴随着无比艰辛的劳动，尤其是在开始阶段。